你终将会吃不起一碗麻辣烫

上大学时，

学校里路边的麻辣烫是我最爱的食物。

我觉得，一个人对麻辣烫的热爱是不需要解释的，如果一定要一个解释的话，大概是因为麻辣烫是符合社会主义核心价值观的食物吧。 想吃什么就拿什么，想吃多少就吃多少，这是自由； 没钱就多拿两把菠菜，有钱就多拿两盒肉卷再加三个鹌鹑蛋，反正都在一个汤底里煮，绝不差别对待，这是平等； 按重量计费，绝不乱收一分钱，这是公正； 食材都摆在眼前，新不新鲜都看得到，这是诚信。 如此正能量的食物，身为社会主义接班人的我们，又怎能不爱呢？ 但是说起来惭愧，我大学唯 一一次哭就献给了这种正能量食物。 那时我暗恋一个女孩，她曾经告诉我，她不吃鱼豆腐和蟹棒，是因为对海鲜过敏。 半年之后，她在朋友圈秀恩爱，有沙滩、比基尼、希尔顿楼顶的泳池、200斤的男友和餐桌上杵着的一只，雄赳赳气昂昂的澳洲大龙虾。 我的狐朋狗友们在得知这条噩耗后，非要拉我去喝酒庆祝我找到了遗忘渣女的理由。 然后我们穿着背心拖鞋就去了麻辣烫摊。被灌了六瓶啤酒之后，我有点飞了，举着一串鱼豆腐质问老板： “这是海鲜吗?鱼豆腐他妈 的是海鲜吗？”。 然后我不争气地哭了。 老板显然被我的问题难住了，没有回答，拿了几串鱼豆腐放我碗里，说哥们我请你的，你别哭了，客人都要被你吓跑了。 这件事现在回忆起来一点儿也不悲伤，多幸福啊，啥叫幸福？幸福不就是你失恋的时候，还有人能陪你坐在路边的小马扎上吃一碗麻辣烫吗？

大学时，我和狐朋狗友间有一个习俗，月底兜里没钱了，就去麻辣烫吃“海鲜”，一块钱一串，再加一大把青菜，十块钱就能吃饱，还觉得绿油油的特别健康，一点都不丢面子。 在一碗牛肉面起步价十八的北京，麻辣烫绝 对是我们这帮穷学生的救星了。 麻辣烫界有一个重要的规律：看上去门脸干净的店，基本没什么人去；看起来脏不拉几，自带20瓦小灯泡的麻辣烫摊子，反而门庭若市，高峰期甚至半天等不到座。 对此我的北京老炮儿同学解释道： “不脏的北京美食都没有灵魂，麻辣烫里不放泻立停的都他妈是是假朋克儿。” 得了吧，谁不愿意吃干净的呢？谁又想拉肚子呢？只是干净的店一看就很贵吧。 如果真有人对麻辣烫和路边摊有什么情怀的话，我想这帮人一定都有某些共同特征：没什么积蓄、年轻、没有什么阶 层观念。 并且他们对未来总是无条件抱有热情和希望。

2016年毕业，我留在了北京工作。 本来我已经和天天一起开黑打游戏的几个朋友计划好了，一起找工作，毕业了一起合租。 合租房间的室内设计图我们都规划好了：

但由于大学期间打游戏的时间过多，找工作比我们想象中也要难得多。 最终我的两个朋友，一个回家去当了公务员，一个准备考研，合租的计划自然是流 产了。 只有我坚持不懈，每天把头发梳成大人模样，穿上一身帅气西装去找工作。 那时候在地铁站问路，还没开口别人都挥手说： “不需要，谢谢”。 最终我找到了工作，公司在东四环，我很开心，因为我知道，银河系中心三里屯就在东三环，一环之隔，应该差距不大，毕竟北京可是有六环呢。 上班第一天我一下地铁，以为自己到了印度，街上到处都是三蹦子，插缝，并线，飘逸，倒车，50岁的阿姨飙车的技术依然娴熟，尘土飞扬。 公司楼下不远处就是大排档，走马灯音响放着《走在冷风中》，人们三五一桌的聚在一起，酒桌上肚子大的个个看起来都像老总，那些刚毕业的学生端着酒杯，一个个笑的比哭还难看。 很多刚工作的年轻人，都是在酒桌上开始了解“社会”的。

公司楼下的麻辣烫我常去，老板20来岁，长的挺帅。这世上长得帅的人很多，但长得帅还卖麻辣烫的就没几个了，这就是复合型人才的威力，于是附近大学的学生 妹很多都慕名而来。 工作以后除了中年女上司以外，我基本断了和女性的接触，每天来吃麻辣烫成了我和大学姑娘接触的唯 一机会。 我发现，麻辣烫老板收了摊就带学生 妹去旁边的酒吧喝酒。 摊上的燕京五块一瓶，酒吧里的二百八一打，不知道这哥们怎么想的，好歹挣得也是辛苦钱，这也太能挥霍了吧。 后来有一次他得意地告诉我，他去酒吧喝酒酒水从来都是免费，带妹子去酒吧，酒吧是给他吃回扣的。 他还说，酒吧和麻辣烫又有什么区别呢？都是流量经济，都没什么技术含量，只要是黄金地段，人流量大，挣得也多。小巷子里做回头客生意的店，挣不了多少钱。 他现在的摊位一个月两万块租金，一年能挣个三十来万。他的理想是等存够了钱，开一家门店，然后再开分店，至于开分店之后要做什么，他暂时还没想好。 “撒尿牛丸知道吗，看过《食神》没有，周星驰演的那个......不是我吹，在北京，没有谁家的牛丸有我们家尿多。”他常常一边烫油麦菜一边笑着说，姑娘们就笑得花枝乱颤。

其实丸子都是从批发市场统一进货的。  “如果要是我呢，开分店，一间变两间，两间变四间，四间变八间，八间以后就上市，上市后再集 资！跟着炒股票！再分拆上市，到时候我就XXX赚翻了！” ——周星驰电影《食神》，1996年 我一直觉得，中国唯 一配得上“深夜食堂”称号的，就是麻辣烫了。有着不同故事人们围坐在一桌，想吃什么，老